故事始于八十年代初北方某滨海城市。 柳如烟和万树林同为一家国营印染厂的工人，结婚五年了，还没个孩子，为这事夫妇俩没少闹气。万树林骂柳如烟是“不下蛋的鸡”，甚至扬言要跟她离婚，去找别的会生孩子的女人、柳

　　夏天，是一个其貌不扬的女孩，在广播电台担任栏目编辑，有一次她无意中听到妈妈和自己同母异父的妹妹—悠悠谈论婚礼时说：“看着吧，到时你姐一定会穿着宽宽松松的黑色衣服、还是那么胖然后独自一人来参加你的婚